In un prato viveva una COLONIA di lumache sicurissime di trovarsi nel posto migliore del mondo. Le lumache più anziane del gruppo chiamavano il prato il Paese del Dente di Leone e chiamavano Casa la pianta di Calicanto che fioriva a ogni primavera. 

Ciascuna di loro non aveva un nome:  si chiamavano semplicemente «Lumaca» e ciò a volte creava confusione.

C’era una lumaca che desiderava avere un nome e conoscere le ragioni della sua lentezza. Decise di chiederne il motivo al vecchio gufo saggio.  

«Sei lenta per il peso del tuo guscio. Tutto ciò che hai vissuto pesa sulle tue spalle. Come me, che per ciò che mi è successo ho smesso di volare» le rispose il vecchio gufo. Ma la lumaca non era soddisfatta della sua risposta.

Ogni sera tutte le lumache avevano l’«abitudine» di ritrovarsi insieme sotto al Calicanto a mangiare e a parlare. La giovane lumaca non perdeva occasione di chiedere alle compagne più anziane il motivo della propria lentezza e spesso discutevano per questa ragione.

Una sera ci fu una lite un po’ più accesa del solito e la giovane lumaca decise di andarsene dal Paese del Dente di Leone: «Tornerò solo quando avrò un nome e conoscerò il motivo della nostra lentezza!».

Dopo aver viaggiato un po’ si mise a dormire sopra a quella che credeva essere una liscia pietra. Al mattino seguente la lumaca scoprì che era invece una tartaruga che la invitò a salire sul suo CARAPACE per viaggiare insieme.